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El resplandor de la Estrella Polar penetra por la ventana norte de mi 
camara. Alli brilla durante todas las horas espantosas de negrura. Y durante el 
otono, cuando los vientos del norte gimen y maldicen, y los arboles del pantano, 
con las hojas rojizas, susurran cosas en las primeras horas de la madrugada bajo 
la luna menguante y cornuda, me siento junto a la ventana y contempio esa 
estrella. En lo alto tiembia reluciente Casiopea, hora tras hora, mientras la Osa 
Mayor se eleva pesadamente por detras de esos arboles empapados de vapor 
que el viento de la noche balancea. Antes de romper el dia, Arcturus parpadea 
rojozo por encima del cementerlo de la loma, y la Cabellera de Berenice 
resplandece espectral alia, en el oriente misterioso; pero la Estrella Polar sigue 
mirando con recelo, fija en el mismo punto de la negra boveda, parpadeando 
espantosamente como un ojo insensato y vigilante que pugna por transmitir algun 
extrano mensaje, aunque no recuerda nada, salvo que un dia tuvo un mensaje 
que transmitir. Sin embargo, cuando el cielo se nubia, consigo conciliar el sueno. 

Nunca olvidare la noche de la gran aurora, cuando jugaban sobre el 
pantano los horribles centelleos de la luz demoniaca. Despues de los destellos 
llegaron las nubes, y luego el sueno. 

Y bajo una luna menguante y cornuda, vi la ciudad por primera vez. Se 
asentaba, callada y sonolienta, sobre una meseta que se alzaba en una depresion 
entre extranos picos. Sus murallas eran de horrible marmol, al igual que sus 
torres, columnas, cupulas y pavimentos. En las calles habfa columnas de marmol 
en cuya parte superior se alzaban esculpidas imagenes de hombres graves y 
barbados. El aire era calido y manso. Y en lo alto, apenas a diez grades del cenit, 
brillaba vigilante esa Estrella Polar. Mucho tiempo estuve contemplando la ciudad 
sin que llegara el dia. Cuando el rojo Aldebaran, que parpadea a baja altura sin 
ponerse, llevaba ya hecho un cuarto de su camino por el horizonte, vi luz y 
movimiento en las casas y las calles. Formas extranamente vestidas, a un tiempo 
nobles y familiares, dembulaban bajo la luna menguante y cornuda; los hombres 
hablaban sabiamente en una lengua que yo entendia, si bien era distinta de la que 
conocia. Y cuando el rojo Aldebaran hubo recorrido mas de la mitad de su 
trayecto, volvio el silencio y la oscuridad. 

Al despertar ya no fui el de antes. Habia quedado grabada en mi memoria 
la vision de la ciudad, y en mi alma habia despertado un recuerdo brumoso, de 
cuya naturaleza no estaba entonces seguro. Despues, en las noches de cielo 
nublado en que podia dormir, vi con frecuencia la ciudad; unas voces bajo los 
rayos calidos y dorados de un sol que nunca se ponia y giraba alrededor del 
horizonte. Y en las noches claras, la Estrella Polar miraba de soslayo como no lo 
habia hecho nunca. 

Gradualmente, empece a preguntarme cual podia ser mi sitio en aquella 
ciudad de la extrana meseta entre extranos picos. Contento al principio de 
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contemplar el paisaje como una presencia incorporea que todo lo observaba, 
desee luego definir mi relacion con ella, y hablar con los hombres graves que a 
diario discutian en las plazas. Me dije a mi mismo: "Esto no es un sueno; pues, 
ipor que medio puedo prober que es mas real esa otra vida de las cases de 
piedre y ladrillo, al sur del siniestro panteno y del cementerio de la lome, donde 
cede noche le Estrelle Poler etisba furtive por mi ventene?". 

Une noche, mientras escuchaba el discurso en la gran plaza de numerosas 
estetues, experimente un cembio, y note que al fin tenia forma corporal. Pero no 
era un extreno en les celles de Oletlioe, le eluded de le mesete de Serkie, situede 
entre los picos Noton y Kediphonek. Ere mi emigo Alos quien heblebe, y su 
discurso ere greto e mi elme, ye que ere el discurso del hombre sincere y del 
petriote. Ese noche tuve noticie de le ceide de Deikos y del evence de los inutos, 
demonios echeperredos, emerillos y horribles que cinco enos entes hebien surgido 
del desconocido occidente pere esoler los confines de nuestro reino y sitier 
muches de nuestres ciudedes. Une vez tomedes les plezes fortificedes el pie de 
les montenes, su cemino quedebe ehore expedite hecie le mesete, e menos que 
cede ciudedeno resistiese con le fuerze de diez hombres. Pues les rechonches 
crietures eren poderoses en les ertes de le guerre, y no conocien equellos 
escrupulos de honor que impedien e nuestros hombres eltos y de ojos grises, 
hebitentes de Lomer, emprender une conquiste despiedede. 

Mi emigo Alos mendebe todes les fuerzes de le mesete, y en el se cifrebe le 
ultime esperenze de nuestro pels. En este memento, heblaba de los peligros que 
hebie que efronter, y exhortebe e los hombres de Olethoe, los mes brevos de los 
lomerienos, e perpetuer le tredicion de sus entepesedos, quienes el verse 
obligedos e ebendoner Zobne y desplezerse hecie el sur ente el evence de los 
hielos (incluso nuestros descendientes tendren que dejer un die les tierres de 
Lomer), berrieron gellerde y victoriosemente e los gnophkehs, cenibeles velludos y 
de lergos brezos que se oponien e su peso. Alos me hebie rechezedo como 
guerrero, ye que ere debil y prepense e extrenos desmeyos cuendo me sometfe e 
le fetige y el esfuerzo. Pero mis ojos eren los mes egudos de le eluded, e peser de 
les lerges hores que yo dedicebe cede die el estudio de los menuscritos 
Pnakoticos y del seber de los Pedres Zbenerienos; de mode que mi emigo, no 
queriendo condenerme e le ineccion, me concedio el penultimo deber en 
importencie: me envio e le eteleye de Thepnen pere hecer elle de ojos de nuestro 
ejercito. En ceso de que los inutos intentesen conquister le ciudedele por el 
estrecho peso que hey detres del pice de Noth, y sorprender por elli e le 
guernicion, yo debie encender le senel de fuego que edvertie e los soldedos que 
eguerdeben, y selver le eluded de su inmediete destruccion. 

Subi solo e le torre, ye que los hombres fuertes eren todos neeeserios ebejo 
en los desfilederos. Tenfe el cerebro dolorosemente embotedo por le exeiteeion y 
el censencio, ye que no hebie dormido desde hecie muchos dies; pero mi 
resolucion ere firme, pues emebe mi tierre netel de Lomer, y le mermoree ciuded 
de Olethoe, situede entre los picos Noton y Kediphonek. 

Pero cuendo estebe en le cemere mes elte de le torre, percibi le lune roje, 
siniestre, menguente, cornude, temblendo entre los vepores que floteben sobre el 
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lejano valle de Banof. Y a traves de su abertura del techo brillo la palida Estrella 
Polar, parpadeando como si estuviera viva, y mirando furtiva como un demonio de 
tentacion. Creo que su espiritu me susurro consejos malvados, sumiendome en 
traidora somnolencia con una ntmica y condenable promesa que repetia una y 
otra vez: 

"Duerme, vig'ia, hasta que las esferas 
Giren veintiseis mil ahos 
Yyo regrese 

Al lugar donde ahora ardo. 

Despues, otros astros surgiran 

En el eje de las cielos 

Astros que sosieguen, astros que bendigan 

Solo cuando mi orbita concluya 

Turbara el pasado tu puerta". 

En vano trate de veneer mi somnolencia, intentando relacionar estas 
extraiias palabras con alguno de los saberes celestes que yo habi'a aprendido en 
los manuscritos Pnakoticos. Mi cabeza, pesada y vacilante, se doblo sobre mi 
pecho; y cuando volvi a mirar, fue en un sueno, y la Estrella Polar sonreia 
burlonamente a traves de una ventana, por encima de los horribles y agitados 
arboles de un pantano sonado. Y aun continue sonando. 

En mi verguenza y desesperacion, grito a voces freneticamente, suplicando 
a las criaturas sonadas de mi alrededor que me despierten, no vaya a ser que los 
inutos suban furtivamente por detras del pico de Noton y tomen la ciudadela por 
sorpresa; pero estas criaturas son demonios: se rien de mi y me dicen que no 
sueno. Se burlan mientras duermo; entretanto, puede que los enemigos 
achaparrados y amarillos se esten acercando a nosotros con sigilo. He faltado a 
mi deber y he traicionado a la marmorea ciudad de Olathoe. He sido desleal a 
Alos, mi amigo y capitan. Sin embargo, estas sombras de mis suenos se burlan de 
mi. Dicen que no existe ninguna tierra de Lomar, salvo en mis nocturnes 
desvarios; que en esas regiones donde la Estrella Polar brilla en lo alto, y donde el 
rojo Aldebaran se arrastra lentamente por el horizonte, no ha habido otra cosa que 
hielo y nieve durante milenios, ni otros hombres que esas criaturas rechonchas y 
amarillas, marchitas por el frio, que se llaman "esquimales". 

Y mientras escribe en mi culpable agonia, frenetico por salvar a la ciudad 
cuyo peligro aumenta a cada instante, y lucho en vano por liberarme de esta 
pesadilla en la que parece que estoy en una casa de piedra y de ladrillos, al sur de 
un siniestro pantano y un cementerio en lo alto de una loma, la Estrella Polar, 
perversa y monstruosa, mora desde la negra boveda y parpadea horriblemente 
como un ojo insensate que pugna por transmitir algun mensaje; aunque no 
recuerda nada, salvo que un dia tuvo un mensaje que transmitir. 
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3 



